作者：北岛 出版社：海南出版社

“我受雇于一个伟大的记忆。”北岛的诗歌是一代人的集体记忆与精神镜像。他的散文简洁有妙趣，他在漂泊的世界行旅中与身份各异的诗人学者等相逢相际，所见所闻鲜活亦惊心；也忆少年往事、亲友挚交，浓烈乡愁与尖锐疼痛常不期而至。

书中亦有多幅北岛的绘画与摄影作品，这是他在文字之外找寻到的另一种语言。

长安街很宽，斜对面就是中山公园，父亲常带我去那儿晒太阳。有轨电车叮叮驶过长安街，府前街有一站。父亲喜欢带我坐电车，到了西单终点站再返回来。非高峰时间，车很空，扶手吊环在空中摇荡。我喜欢站在司机身后，看他如何摆弄镀镍操纵杆。

夏天，中山公园几乎每天都放露天电影。附近住户带着马扎板凳先去占地方，游客散坐在草坪或石阶上，等着天黑下来。由于换盘或断片，银幕一片空白，只剩下单调的机械转动声。

给我印象深的是动画片《一朵小红花》，具体情节都忘了，只记得女主角是个小姑娘，为寻找世界上的小红花与怪兽（王子的化身）相逢。影片结尾处，她一路呼喊“凯哥哥……”异常凄厉，一直深入我梦中。

让我困惑不解的是：一放电影，银幕后的宫墙绿瓦就消失了。我追问父亲，但由于表达不清，所答非所问。后来才明白竟有两个世界——银幕上的世界暂时遮蔽了现实世界。

——《必有人重写爱情》节选